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はじめに
ユーラシア文明の特徴は文化を自然から切り分けることにある。これに対
して大陸から切り離された列島で誕生した日本文化は，それとはL、ささか異
なって，自然の延長線上に自らを位置づける特徴を持つ。マックス・コメレ
ルは， どこに書いてあったかいまでは思い出せないが， rドイツ文化は自然
に対してどこかで良心の町責を持っている」と記している。確かに，ヨーロッ
パのなかにあって， ドイツ文化は，イギリスのそれよりもさらに自然に隣接
した性格を持っていて，その点では， 日本文化に最も類似する。とはいうも
のの， 日本文化はドイツのそれよりもさらに自然に親しんでいて，自然に対
して負い目を負うなどという経験は，少なくとも近代化以前には，皆無であっ
た。
日本は大陸の中国文化の影響を長い間しかもその根幹にかかわるほどに受
けながらも， 日本文化はど、のユーラシアの文化ともこの点で異なる。こうい
うと，一見， 日本は都市文化が育たなかった未開問と誤解されかねなL、。た
しかに日本は町が城壁で閉まれることはほとんどなかった，その点では，日
本文化は確かにアーバンではなL、。しかし我々の文化は，そうでありつつ同
時に，他のいかなる文化よりも際立つた繊細さと洗練を示している極めて特
異な存在なのである。
これを典型的に示しているのが，平安和歌であった。しかしそれは十世紀
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にはじまり約三世紀の期間を経て終わりを遂げる。幕府を開いた，端的に武
力のみを信じる武士は，平安和歌を継承する教養も，素養もなかった。その
後の同じく武士によって作られた室町文化は，貴族文化に大いなる憧慢を持
ちながらも，いったん完全に途絶えた平安文化を復古することはできなかっ
た。連歌がその時代の主たる詩歌の形式であったが，それは集団で行われた
という点で，いわゆる一般の詩歌とは別のものなので，ここでは触れないこ
とにする。その後，戦国の世を経て，江戸時代に入ると，今度は俳句が勃興
してくる。
和歌は古今時代においては，アナロジーとして説明するのが最も妥当な，
縁語によるイメージの述鎖，そして平安末期においては，それまでに書かれ
た他の和歌を自らの和歌の基礎に据える本歌取り，それにさらには意識をヴ、アー
チャルな空間に送致する機能を持った歌枕，この三つの手法に大きく依拠し
た。これに対して，江戸時代に発展した，そのほぼ半分の長さしかない俳句
は，縁語という連鎖をその短さゆえに持つことが困難であった。また新しく
生まれた俳句にとっては，本歌取りを可能にするような伝統による蓄積を備
えていなかった。歌枕に関しては，当時の社会と江戸時代のそれとがまった
く異なっていたのであるからして，いうまでもないだろう。俳句を完成させ
たといわれている芭蕉ですら，筆者からみると，いまだ和歌の遺産を完全に
は清算しておらず，本来の俳句の完成に到ったとは雷い難い。その後の蕪村
においては，アンピギュイティーのー形態としてのワビサピも影をひそめ，
漢詩や，南画の流行，また寺小屋における一般庶民による漢文学習の流行な
どに見られるように，俳句の中にも，中国文化へ傾斜がみてとれるところの，
コントラストをJ主軸とする平明な性格に変わってきており，これを俳句の最
終的な極致と見なすことができる。
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外と内
以下の句は，形式的には純粋に日本的であるが，同時に，ともに内一外，
自然一文化という切り分けに深く関わっている点において，意識構造の上で
は和歌よりもむしろ漢詩的ともいえる性格を有している。
柚の花やゆかしき母屋の乾隅
まず，藤田真一氏は，この句に関して， Iかおってくるのは庭の乾隅の方
角から」。と解釈されているが， これが妥当な解釈であるかどうかについて
検討したい。
まず柚の木は他のかんきつ類と同じように，強い西日や北風の寒さを嫌い，
十分な日光安必要とする。だから藤田氏が指摘するような，柚が乾方角に植
えられているという事実はほぼありえない。じっさい，筆者もしばしば，東
南の角に柚の植わっている農家の庭の風景を見たことがある一方，敷地の北
西に植わっているみかん類の木を見たことがなし、。ここでは，柚の木は庭の
東南の角に植わっていることとしてまず話を進めたい。
次に民の「廃の乾隅Jの語に関して，である。勾に「廃の乾角Jと記され
ているならば，ともかくも，句には「母屋の乾隅」とある。角とは角の外側
であり，隅とはその内側である。「母屋の乾隅」とは，従って，母屋内部の
乾隅である。蕪村は摂津国東成郡毛馬村の生まれである。当時の一般の農家
の屋内における乾の方角とは，いわば建物の深奥であり，そこには，納戸，
あるいは床の間のある寝麗等が設置されていた。おそらくは商日を避けるた
めであろうか，採光が避けられるようだ。直射光が来ない薄暗い場所である。
母展というからには，当然，離れもあるという考え方が成り立つ。しかし
この句からは離れのイメージは浮かび上がってこない。となると，母屋の語
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を選んだ背景には，建物の意味よりも，母という言葉の持つ力が強く働いて
いると考えられる。実際，母は「ゆかしき」の語と深くつながりあっている。
たとえば， ドボルザークの「母の教え給えし歌」にノスタルジーの感情が最
も強く現れているように。
つぎに柚子の木と母屋の関係である。柚子の木は屋外の東南に植わってい
て，他方の乾隅はそこからみると，丁度，斜向かいに当たる建物内部の深奥
である。両者はどうつながるのだろうか。当時の，玄関は東南の方向が最適
とされていて，実際，筆者の経験でも，農家の玄関は特別な事情がない限り，
東南方向が多L、。となると，玄関も柚の木もともに東南の方向にif:>ることに
なる。そこでこの句を素直に読めば，作者は，柚子の木の植わっている東南
の表庭の土聞から母屋に入り，建物内部を斜めに突っ切って，最終的にその
一番奥の乾隅に達したことになる。
つぎにこの匂は「柚の花や」で発句切れしているのであるから，ここが出
発点としてかっちりと闘定されていることに桟目したL、。ところで，藤田氏
の指摘するように，この柚の花は，橘の花同様，伝統的に，その香りのみを
詠ったものであろうか。たしかに柚の花は，他のミカン科の花同様，視覚だ
けでは，十全なアピアランスや魅力を持ちえないが，ただしとの句では「柚
の香」ではなく「柚の花」というように，視覚を中心とした描出によって句
が始まっている以上，そこに呼び出されてくるのが，単に香りだけであると
するのは，いささか和歌の伝統に拘泥し過ぎていないだろうか。蕪村が間家
でもあったことを鑑みても，この「柚の花」にはその姿も読みこまれている
と考えたL、。柚の花は遠くから見るとたしかに小さL、から，ここでの花は土
聞の入り口に近い近景として存在している。だから見える。
藤田氏も指摘するように， ミカン科の花は橘に代表されるように，過去の
記憶の想起というものと関連付けられていることは忘れられてはならない重
要な視点ではある。作者は，庭からその姿を見て，たちまち懐かしさが湧き
上がってきたのだろう。ただ，そこですべてを思い出すのだろうか。過去の
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記憶の内実というものは，母鹿の単なる外見だけにあるのではなL、。家の中
に入っていって，それぞれの場所の薄暗い隅に，忘れられた記憶が息づいて
いるのを発見することである。忘れられた記憶とは， もともと心の内にある
ものなのだけれど，実際には，それらのものはかつて慣れ親しんだ事物に再
会し，それらに直接自分で触れることによって，意識の層に浮かび上がって
くる。その意味では，忘れられた記憶というものは自分の心ではなく，慣れ
親しんだ，あくまでも外の世界の，薄暗い所に潜んでいる，といっても間違
いとは言えなL、。その薄暗さこそが乾隅である。
ここで，俳句全体の動きを追体験してみよう。作者は，肱く輝く太腸のも
とで，黒々とした葉影の聞からポツポツと輝きつつ咲いている小さな白い柏
の花の集まりを目にしつつ，そのそばの入り口をくぐり抜け，暗い土聞のな
かで，草履を脱いで，家の中に上がり，家を斜めに横切って，ちょうど筋違
の乾の方向の角に向かう。乾の方向とは家の最も奥に当たる，人があまり立
ち入らない，主人の空間，そこは日ごろあまり使わないものが置かれた納戸，
そして床の間という聖なる場所でもある。いずれにせよ，そこは日常からか
け離れているがゆえに， 日常あまり使わないものがしまわれている場所であ
り，そして同時に擦り切れることがない古い記憶が潜んでいる場所である。
そこに到つでもなお，柚の花が香っていた。
柚の花の香る東南の玄関からその筋違の深奥の北商に入っていくという家
の中での貫通運動という構造を考えると，この句は藤田真一氏が指摘するよ
うに2)r五月待つ花橘の香をかげば昔の人の袖の香ぞするJ.の歌よりも，
むしろ俊成女の一首「風通ふ寝覚めの袖の花の香にかほる枕の春の夜の夢」
の方を想起させる。外に咲いている花の香りが家の奥まで浸透するという点
で，この歌は，蕪村のこの句に共通するものがあるからである。とはいうも
のの，それを辿るのが，俊成女では彼女の意識のみであるのに対して，蕪村
では，彼自身の身体の動きに花の香りが同伴するという点が異なるにしても。
そして蕪村では薄暗さの中で懐かしい過去の記憶に出会うというにしても。
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ところで俊成女の歌の意味は，別の所で解明しているので，解釈だけにと
どめると，以下のこととなる。「ふといま，冷たい春の隙間風で夢から目が
覚めた。私は梅の林の中で悲人と会っていた。それが不思議なことに，目覚
めた後にもなお梅の香りが漂っている。あれ，自分の衣に梅の香を昨晩焚き
染めたわけでもないのに，どうして梅の香りがするのかと一瞬いぶかる。実
は，外から家に入ってきた冷たい隙間風が，建物の一番奥にある塗り龍で眠っ
ていた私の光にまで忍び込んできて， しかもその際，風は家の外で咲き誇っ
ている梅の花の香りを室内に運び込み，その香りは更に夢の中にまで忍び込
んで，私に愛しい人との夢をみさせていたのだ。早春の隙間風はそうして作
者に梅の花の夢を見させると同時に，その冷たさゆえに作者を目覚めさせて
しまったほろ苦い存在であった」
両者に共通するのは香りの浸透である。蕪村の句の場合は，彼自身が外か
ら家の中に入っていって，家の深奥にまで向かう。他方，家の中で眠ってい
る俊成女に寄ってきた梅の番もまた，外部から来て，鷺物の一番奥の塗り龍
に入り，さらに夢の中にまで遣する。ただし明暗のコントラストでは，両者
は大きく離れる。早朝の梅の香りを歌った俊成女の歌には蕪村の句に見られ
る明るく肱い屋外から薄暗い窒内の奥へと移行する明暗の対照化がなL、。早
朝であるから，外もまだ暗いし当然塗り龍めの中も暗い。ここには明暗のコ
ントラストはない。和歌は俳句に比べて長いから，漸近的な明暗の変化もま
た可能であったのだろうけど，俳句では，そうした暇などがない。それにし
ても蕪村の句の明暗の変化は幾分，唐突である。なぜあえて，蕪村はこうし
た極端な変化を短い句の中に採用したのだろう。
こうした過剰なコントラストをオーヴァーコントラストという。もともと
和を好む日本人は，中国の陰陽思想にはなじまなかった。漢詩も詠まれはし
たが，中国ほど明確な対比的対句はあまり見当たらなL、。もともと物事の白
黒をはっきりさせることを日本人は好まない。われわれは「縁語」に見られ
るように，隣り合うもの同士を繋げていくことに美を見出した。ましてこの
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ようなオーヴァーコントラストをわれわれがもともと好むはずがない。この
句に見られるように，江戸時代の俳句は我々が考える以上に中国的なものに
依拠している。
とにかくも，こうして明るい麗外から，鹿外の最も暗い場所への移行によっ
て，それまでほとんど閉じていた瞳孔は，その変化に追い付けず，乾の隅で
は，眼球はほとんど何も捉えることができない。強い日光に照らされて，濃
い葉影からぽつぽつと輝き出る真っ白な柚の花，それと対照化的な，何も見
えない薄暗がり。実に，この句では，継続的に柚の花の香りが伴いつつ，黒々
とした葉影の聞から真っ自に輝き出る柚の花という印象的なもので始まり，
最後は，視覚を一切呼び出さない薄暗い方角の場所で終わる。
強い日光に照らされて，濃い葉影から輝き出る真っ白な柚の花，それと対
照的な，何も見えない薄暗がり。ここでは光量の急峻な減衰が最終的に目論
まれているのだ。その時，私たちの身体に生じる生理現象が引き起こす心的
変化に関して，ウォルター ベーターは「ルネッサンスJのジョルジョーネ
の項で次のように描いている。実に，暗示にとんだ珠玉のような文体である。
a momentary touch of an instrument in the twilight， asone passes 
through some unfamiliar room， ina chance company.3J 
「あまり入ったことのない部麗にたまたま迷い込んで， うすぐらがりの
なかでなにかの楽器にふと触れること」
薄暗がりの中で，不意に楽器，といってもどんな形の楽器かは分からない
が，間違いなく空洞を持つ弦楽器がここでは意味されている。とにかくそれ
にぶつかって，奇妙な和音が微かに聞えたとき，人は当惑し，自分が一瞬な
にをしたのか，どこにいるのかが分からなくなる，ある種のディスオリエン
テイションが起こったことが想像される。直接，弦に触れ，同時に弦楽器の
胴にもふれて，胴の虚ろな響きに交じって，微かに弦の響きが伴ったのであ
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ろう。胴の内側には，より深い閣が巣食っていて，その暗い空洞が響く時，
どこかでRいつか忘れてしまった記憶が，意識の明るみへともがき出ょうとす
る予兆を感じることがある。それは，かくれんぼの際に薄暗い場所に潜り込
んだ幼児期の記憶なのかもしれないし，あるいはそうでなくとも，子供とい
うものは狭くて薄暗いところに入り込むことにある種の快感と出惚を感じて
いるのだ。我々の魂は，幼い時から忘却の閣に追憶の触手を思わず伸ばして
しまうようだ。蕪村の句では薄暗がりの中で，たしかに楽器の音が鳴るわけ
ではないが， しかし蕪村もベーターと同じように，長い間誰にも触れられず
に打ち捨てられてしまった記憶への古びた懐かしさを乾の隅の薄暗に，そこ
まで香ってきた新鮮な柚の花の香りと共に，みつけたのだ。
実際，この俳句においては， I柚の花」と「乾の隅」は直接つながるので
はなく，その聞には実は「ゆかしL、」というノスタルジックの意味の形容詞
が差し挟まれている。つまり聴さから暗闇への移行を通じて生じた，暗がり
のディスオリエンテイションがノスタルジーを惹起させる。実際に「ノスタ
ルジー」と呼んだのは朔太郎で，それはこの句の性格を実によくとらえてい
るといわなければならない。このノスタルジーが橋となって，現在と，それ
とは元来結びつきょうがない忘却の過去とが繋げられることになる。この句
は，明確なプレゼンスから，ノスタルジーの橋を渡つての，懐かしい忘却の
闇への移行なのである。
対比は明暗だけではなL、。柚は毎年，花を咲かせ，爽やかな実を更新させ
る。光に当って輝く，つやつやした緑の葉陰の真新しい花。一方，乾の隅は，
薄暗がりに閉ざされて，そこには古い思い出が吹き寄せられ，忘却となって，
褐色に，そしてしまいには黒々と発酵している。この旬には，時聞の経過を
通しての光と闇，プレゼンスと忘却，更新と蓄積といううっとりするような
対比がある。
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アナロジー・コントラスト・オーヴァーコントラスト
白梅や墨芳しき鴻臓館
平安時代の貴族の家屋には，元来， 壁も窓もなL、。ただ四方に柱があって，
柱と柱の聞を埋めるものが蔀であり，蔀を半分空ければ窓となり，全部開け
れば戸口となり，そして全部閉めると壁となる。寝殿造りの屋敷には壁や窓
どころか戸口さえないのだ。壁も戸口も窓もすべて蔀の一開閉状態に過ぎな
い。にもかかわらず，式子内親王は 「窓近き竹の葉すさぶ風の音にいとど短
きうたたねの夢」と詠い，永福門院は 「ま萩ちる庭の秋風身にしみて夕日の
影ぞ壁に消え行く 」と詠っているのはどうしてであろうか。実際，壁という
語も，窓という語も，それ自体が，古今には見当たらない語であった。それ
が鎌倉以降，相変わらず建築上においては，窓もなく，壁もないにもかかわ
らず，これらの言葉が登場してくる。なぜ窓や壁がまだ当時，貴族の館に存
在していなかったにもかかわらず，こうして，和歌に現れるようになったか。
この問いに対する答えとしては，平安末期の貴族にとってアレゴリカルな
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意味での外部が存在し始めたことではないかと筆者は想像する。外部に通じ
るところの，意識の通路としての窓，あるいは，内部を外部から本格的に仕
切るものとしての壁，そうしたものは，当時の貴族の住まいの構造に従って
生まれたのではなく，強い歴史意識から生まれてきた可能性が高L、。つまり
経済基盤としての律令体制，摂関体制の外に，鎌倉幕府が成立したことに関
連していると考えられる。そしてまた，同時に鎌倉仏教が興臆したこと，個人
の内的な救済が貰剣に考えられ始めたことともリンクしていると考えられる。
彼らにとっては建物の内外とは，極めてアレゴリカルなものであり，それは
体制の内外であり，また同時に，身体の内・外でもあったからなのである。
翻って，この句では，窓の話も壁の語も戸口の語も存在していなL、。にも
拘らずこの句には屋外・屋内の区切りの象徴を読み取ることができる。外に
は浸透性の強い香りを持つ梅という自然，内としては建造物，人為である鴻
腫館が挙げられている。ところで，上述した旬においても，屋外には柚の花
という植物，屋内は，母屋という建造物を描いていたではないか。そこでは，
建物の内外は，作者の心の有り様ともどこかでリンクするものがあった。両
者は，構造的類似性をもっといってもいいのではないか。外部・内部の対照
化，それも自然と人為の相寛が蕪村の基本的なオリエンテイションである可
能性がある。これこそまさに中国的かつポルノーの思想にも通じる，ユーラ
シア的な問題意識であり，あらためて蕪村がいかに大腸的であったかを物語
ると同時に，蕪村は平安歌人と異なって，作品のうちにアレゴリカルな意味
での社会や歴史が投影されるようなことはなかった。
この句では，外部である庭には梅の香，建物の内部には墨の香りという中
国的ともいうべき並立する対称が見られる。しかしながら畠の香りよりも，
梅の香りの方がはるかに強L、。梅の香りは，前連した，俊成女の歌が示すよ
うに，外で香っているだけではなく，塗り寵という壁で覆われた室内まで浸
透するようである。であれば，この句でも，高い薄暗い天井を持つ，鴻握館
内部には，真新しい墨の香りだけではなく，透き通るような梅の香りが漂っ
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ていたはずである。こうしてみると，外の花の香りの蛮内への浸透という点
で，この句と，柚の花の句との構造的類似性がさらに高まることになる。
この句では，大陸からはるばる船でやってきた大陸の使節が迎賓館に迎え
入れられたのである。その聖日の朝であろうか，鴻膿館を取り囲んでいる芳
しい梅林を通って，鴻腫館の建物に向かつてしずしずと歩いていき，鴻腫館
のなかで多くの日本人が見守る歓却の席において，真新しい紙に，擦り下ろ
したばかりの温い墨で，おそらく自分の名前を得意げに書いているのだ。使
節は，鴻腫館の庭に咲き誇っている梅のその白さを目にしていたのだが，丁
度それと同じ白さを，これからしたためる紙にも見出した。その紙の白さと
白梅の白さという外部と内部におけるこつのものの同一性がこの句の発端で
ある。同一性ではないが，互いに類似するとおもわれるものが，ひとつある。
二つの芳香である。外には梅の香，内には墨の香り。しかもうっすらと，梅
の香は，鴻腫館内部にも漂ってきているのだ。両者は芳香の点で類似する。
もともと梅は大陸から輸入されたものである。暴もまた大陵からの輸入品で
ある。それが日本のこの句の中で再開して，なお互いに類似しあうのだ。
さて，いま，鴻膿館において，真っ白い紙の上にたっぷりと水を含んだ黒
い墨で文字が記される。墨もまた大陸からの由来である。しかしこんどはこ
れがコントラストの極限であるオーヴァーコントラストとして句に参加して
くる。同一性としての白梅と白い紙，類似性としての梅の香と真新しい墨の
香，そして，最後に乾いた白い紙と濡れた黒い墨という極限的対比。もとも
とあまりにも似ていて分かちがたかった白い二者，それが似ている二つの香
しい薫りに受け継がれ，三段階目で白黒の極端な対比に到る。しかも白梅と
墨との聞には中国の使節のゆっくりとした足取りの時聞が差し挟まれていて，
それが進むにつれて，世界は問ーから類似へそして最終的に白黒の究極の対
比へ移行してL、く。句は短いのに，時聞はゆったりと長い。こうした五感を
刺激する絵画的な表現と比べると，蕪村の絵画は何とも貧弱であるというほ
かはない。
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主客のすり替わりのモーメント
うつつなさつまみ心の胡蝶かな
夢から覚めた自分は，自分が燥の夢を見ているのか，それとも蝶が自分の
夢を見ているのか，分からなくなった，というのが荘子の胡蝶の夢の逸話で
ある。この句では，その逸話の神話的な磁力によって，主体と客体がすり替
わる瞬間が描かれている。蝶がふわふわと花に寄ってきた。そしてとまって
蜜を吸い始めた。幼かった頃の思い出からだろうか，思わず燥に手を伸ばし
て，つまんでしまった。ところが……。確かに自分は蝶をつまんだ。しかし
蝶の羽に触れた瞬間に，荘子の逸話が，突然，そこに無音の落雷のように介
入する。自分が蝶に蝶が自分に入れ替わっている。つまんだにもかかわらず
つままれている。つまんだことが現でなくなっている。といいながら蝶安つ
まんでいるのはうつつの自分なのである。
筆者は最高級のビーフステイキにフォークを刺した時の高校時代の記憶が
まだ鮮明である。皿を前にして，引き続き肉を食している時に突然， rお前
の自の前のその肉はお前の体を成す肉と何処が違うか」と誰かが自分に尋ね
る芦を聞いた。そんな声などあるはずがあるかと，自分はそれを無視して，
切り刻んだ肉片を口に放り込んだ。脂をたっぷり含んだ霜降り肉で，実にう
まかった。その味を味わった時，不思議にも，今度は自分の心の中で，再度
「これはお前の体の肉と何かが違うのか」という声が聞えた。すると，その
肉が牛の体のどこから由来するのかを自分が想像し始めた。もし牛がまだ生
きていたら，私がフォークで刺したこの肉片もまた耐えがたい痛みを感じて
いる。そう思うと，肉片になる前の牛の屠殺の光景が浮かんできた。
その日の日記には，小さな魚をより大きな魚が食い，その魚をさらに大き
な魚が食い，それをさらにいっそう大きな魚がそれを食い，最後にそれを食
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おうとして大きく口をあけた人聞を描いた。そしてその隣に，魚はそれを止
めることができないが，人聞は意志によって，それを止めることができる，
と記した。「大きな魚が小さな魚を食う」というブリューゲルの絵を見てい
てそれを描いた可能性も捨てきれないが，でもそれにしては，構図が違う。
今となっては，正{確に思い出せないが，最後に人聞を描いたところだけは少
なくともブリューゲルとは違っている。いずれにせよ，それから私は今に至
るまでまったく肉を食わない菜食主義者になった。
置いてきぼり
高麗船や寄らで過ぎ行く霞かな
この歌はおそらく「菜の花や鯨も寄らず海暮れぬ」の発展形であろう。こ
こでは鯨は菜の花の背景であった。しかも鯨が岸に近づかずに通りすぎてい
くのは極，当たり前ともいえる。これに対して，こちらの句では，背景であっ
た鯨が船となって，前景に慮り出る。しかもそれは外国船である。
外国船が通り過ぎる，となるとこの句には，須磨の闘を主題としているあ
る和歌が関わっている可能性がある。須磨の聞は，文学史的に見ても，実に
奇妙な背景がある。この聞は，白村江において，日本・百済連合軍が，唐新
羅連合軍に大敗した後，両氏による更なる日本攻撃の計削を聞いて， 日本で
大化の改新が行われ，その一環として，国家防衛のために，明石の「大門」
つまり明石海峡近くに建造された，軍事的性格の強いものであったと筆者は
考える。であるがゆえに，大陸からの侵略の恐れが無くなったその後には，
たちまち廃止されてしまった。その時期は平安初期である。ところが，和歌
においてこの名前の閲が登場するのは，それから二百年近い後であった。こ
うして須磨の聞は，廃止されてから相当の時聞を経て，はじめて和歌の世界
において詠まれはじめることになる。つまり，須磨の関というのはもともと
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その発端からしてヴアーチャルなのであり，いわゆる歌枕なのである。須磨
の闘を歌った最初の歌が以下の百人一首にも採られたそれである。
源兼昌
淡路島かよふ千鳥の 鳴く声に いく夜寝覚めぬ須磨の関守
夜中に何度も千鳥の鳴き声で起こされてしまう，だから昼は睡眠不足になっ
て，まともに仕事ができない，哀れな関守だな，というほどの歌である。と
はいうものの，この関守にはそれなりの権限があり，昼間はその業務後，日
を擦りながらでも，果たしていたのであろう。この歌はそんなに優れている
のだろうか。以下の歌に比べてみても，更にはその次の歌に比べてみてもと
りわけ優れているとは到底思えなL、。
藤原実定 (1139-1191)
山おろしに浦伝いする紅葉かないかがはすべき須磨の関守
こちらの歌になると，関守が闘を守っているのに，紅葉はそんな関守はお
構いなしに浦伝いして，闘を越えてどんどん都へと向かつてしまう。「おい
おい関守よ，紅葉がどんどん通り過ぎていくというのに，そのまま放ってお
いていいの」と歌っている。とはいうものの，闘を抜けていくのは，大陸の
軍隊でもなければ，自国の反乱軍でもなく，単にたわいのない紅葉なのだ。
それしか闘を通らないのであろう。こうして意味のない役割を与えられた関
守はその権限をさらに失っていく。
さきの源中納言師仲卿の家の歌合せに，海の辺の震といふことを
源有房
船人をえや声にてや留むらむ霞に消ゆる須磨の関守
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今回は確かに現実の船が明石海峡に侵入してくる。一大事であるO 関守は
その船人に対して，大声をあげて船を制止しようとする。しかしそれでどう
して，船が止まるだろうかと有房はいう。船は停まるそぶりも見せず，その
まま進入してくる。それどころか，船ではなく，声を上げていた関守のほう
が，磁の中に消えていき，船は，まるで何事もなかったかのように，悠然と
明石海峡を通り過ぎて，都に向かっていく。
この須磨の聞の歌は，数多く残っている同系統の歌のなかでもとりわけ傑
出している。崇徳院などは，その無力J惑を表現したという点で，いかにもこ
の歌を好んだはずなのだが，どうしたことか，崇徳院の関わった千載集iこも，
そしてさらには新古今集にも，この歌人の一首たりともとられていないのは
不思議の限りである。とにかくもここでは，関守の完全な無力化が見られる。
関守は世界の動きからは外されているのである。さて蕪村の句がこの歌と関
連を持つのは，世界の動きからやはり外されている，というその一点である。
高艦船や寄らで過ぎ行く霞かな
朝鮮からの船は日本の船と違って，龍をあちこちに彫り込んだ姿をしてい
るだろうし，そこに載せられた荷物の中には珍しいものが多々見受けられる
だろう。その船が港について，そこへ行って，見物したら，さぞかし興味深
いだろう。しかし船は近くの港には寄らずに，霞の向こうを通り過ぎてL、く。
置いてきぼりを食ったような疎外感，世界から仲間外れにされたような孤独
感というものがとの句には見受けられる。有房の歌では，国家体制が解体し
ていく時期に当たっていた，その時代が歌に対して深く影を落としている。
一方，蕪村の句では，鎖国というものがそこに作用しているようである。し
かしそれが有房の歌のように，何か決定的な事件にはなっていないようであ
る。
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子規の蕪村観
春の水山なき闘を流れけり
この蕪村の句に対しては子規が，明治二十七年に新聞「日本』に掲載され
た「地図的観念と絵画的観念」において，文句をつけている。子規はここで
この作品の是非をめぐって内藤鳴雪と対立する。子規はこれそ観念だといい，
鳴雪はこれに風景を見る。
「原因とは何ぞ。蓋し鳴雪翁は地図的観念を以て此句を視，余は絵画
的観念を以て之を視るなり。此両観念は単に文学上異様の感情を起すに
止まらずして亦是れ心理学上大に研究を要すべき者なりと信ずるなり」。
子規は蕪村のこの名句を「地図的」であるとして，一刀両断に斬り落とす。
一応，子規に従ってこの句を分析すれば，以下のようになるだろう。「春」
は抽象的観念であり，形がない。河の代わりに使われた，物質名調の「水」
も形がなL、。さらに「山なき」もまたその否定形式によってさらに形の見え
ない抽象的観念であり， r闘Jも目に見えるものではない点でさらに観念的
であり，全体としては「水が国を流れる」と言っているわけで，ここには観
念以外何も見えない，と。
細部としての，個々の単語の積み重ねというプロセスを通じてこの句を眺
めるならば，子規ではなくても誰もが同じ結論に韮ってしまう。しかしなが
ら文法によって成り立つはずの眺望に従えば，全く違ったものが見えてくる。
まずなぜ「山の無い国」というように否定形を用いたのか。ある説によれ
ば，否定形であれ，一度呼び出されれば，そこに残像のように，否定された
ものが浮かび上がるという。いわば亡霊のようにこの句では山は存在し続け
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ているようだ。山は隠れて存在している。そのことにさえ子規は気がついて
いないとは，昨今，よく言われることである。子規は， I国」という語であっ
てもよい， I山の無L、」という叙述法であってもよい，ただ「山の無い国」
という形容句となると，もうこれは抽象的無形穏であってそれは文学的感情
を喚起しえないという。
「然らば山嶺無き国は之を文学的に叙すべからざるか日く然らず。目
前見る所の光景，国ありて山嶺なくんば「国」と詠むべし「山無し」と
読むべし。然れども之を形容詞的に「山無念園Jと続くることは幾多の
観念を湊合したる後に初めて生じ得べき抽象的の無形語なるを以って文
学的の感情を刺激する事薄しと言ふのみ。
例えば
山もなし武蔵流るる春の水
春の水武蔵の国に山もなし
等と為さんか(句の巧拙は姑く置き〉抽象的無形語とはならざるなり」。
対案として子規が持ち出したのは， I山もなし武蔵流るる春の水JI春の水
武蔵の国に山もなし」の二句である。ついでなので，この二句について触れ
ておこう。まず「山もなし武蔵流るる春の水Jである。「山もなしJとは言
明，表明であり，その表明の主体がこの際，不可欠である。つまり子規はこ
こでは， Iここには山が無いぞ」と叫んでいるのである。実に姦しい。鮮明
な写生という，子規の句の良さというものですら，ここでは一切合切，消え
てしまっているではないか。
「春の水Jとは一体，なんなのか? なぜ川ではなく，水のなのか? 子
規は抽象的であるとして， I山なき国」を切り捨てたのに，なぜ風景の伴わ
ない物質名詞である「水」の方は，抽象的であるとせずに，敢えて残したの
か? 実に中途半端である。この物質名調にさらに加えて，人聞が勝手に切
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り刻んだ時間に過ぎない，不可視の存在である「春Jもまたそのまま放置し
たのか? I春の水」とは一体どのような外見をしているとでもいうのか?
春の水に姿などあるわけがない。まさに抽象的なものの代表ではないか。
しかもここには原句にはない地名が出て来る。つまり彼は武蔵の地にきて，
そこでここには山が無いぞと言っている，そのそばで，訳の分からない「春
の水Jが流れているという。一方では. I武蔵Jという，具体的な地名，他
方では，訳の分からない抽象的な「春の水J.この両者がどのように結びつ
くのか，あるいは具体と抽象の対決なのか，とにかくさっぱり訳が分からな
い。この「春の7l<Jは，武蔵の国に流れているのだから，おそらく川である
のだろうが，そこからは子規特有の光景も風景も見えてはこない。ただもう
滅茶苦茶というよりほかはない。
次の句である「春の水武蔵の固に山もなし」も似たようなものである。い
やそれ以上にひどいといわなければならない。ここでは.I春の水」は水溜
りである可能性が十分にある。「流れるJの語を欠いた水は，山の無い国に
おいては，溜っている可能性が著しく高いからだ。何のことはない，これは
春の水溜りの句なのである。
今度は逆に蕪村の句の秀逸について論じてみよう。「山は無い」という形
で，否定の動調を主文のなかに用いると，それを表明した主体が責任者とし
て呼び出されてくるのはすでに述べた。しかし形容句で「山無き国Jと続け
る時には，そうした表明なり断定なりの効果が希薄化する。動詞が連体形を
なす句においては，そのなかの動作の作用は薄まる。蕪村の句において「山
は無し、」という一文がなぜ従属句になっているかと言えば.r水は国を通過
する」という主文における「流れる」の動調を唯一無比のものとして，前面
に押し出したいが為である。その水は特定の，どこの場所の水であってもな
らない。なぜなら春の水は，平らな場所である限り，所を選ばず到来するも
のとして，この句では描かれているからだ。
さらに文法的な追跡を続けよう。「山なき闘を」の代わりに「山なさ国に」
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であったならば， rを」という通過を示す対格の意味が失われ， これはたん
なる場所を示し，その結果陵昧な風景がそこから浮かび上がってくるが，も
はやそこには通過運動は生じてこなL、。蕪村が，おそらく無意識的ではあろ
うが，意図したものとは，できるだけ具体的な風景ぞ思い浮かばせないよう
にしつつ，なおかつ広い平野を流れていく，視覚を超えた，ゆったりした通
過運動を表現したかった，ということに尽きるのである。
この句では「国」という語は，実は，大変重要な役割を負っていることは
付け加えておかなければならなL、。「国」とは一体なんであろうか? 国と
は何によって構成されるものであろうか? 国には何があるのだろうか?
この時代の「国Jとは今でいう県に当たる，一地方を指す。そこに何がある
かといえばまず人が住んでいる。そこには，人の生活を支えるために，家畜
も飼われているだろう。小鳥も棲んでいるだろう，場合によっては，キツネ
やイノシシも時折現れるだろう。国は，人間と動物だけで国が構成されるわ
けではない，多様な植物も当然そこには含まれる。そうしたエコロジーの総
体としての国がここでは意味されている。
もしこの旬において， r水」の代わりに川と記されていたら，その時点で
この句はその意味するところのものを失ってしまう。川となるとまずは風景
である。だが水は川だけを流れているわけではなL、。実は，水は，生きとし
生けるものの体内に浸透して流れているのだ。しかも山の無い国を流れるの
であるから，その水はゆっくりと進む。ゆっくり流れるのは，川だけではな
い，国に住む人，動物，植物にもゆっくりと春の水が浸透して，流れてL、く。
なぜゆっくりと流れるのか? 春の到来の緩慢さ本表現したかったからであ
る。実にこの句は， r春の海のたりのたりかな」をさらにブラッシュアップ
したものなのである。ここでは， rのたりのたり」と言い切ってしまって，
その緩慢さが，外に零れ落ちてしまっているのに対して，こちらの匂では，
それが大切に中にしまわれていて，それに触れた途端，初めて確かな足取り
で，ゆっくりと春が到来してくるのである
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蕪村のこの句に関する限り，月並みな風景はいらない，邪魔である。もう
一度繰り返すが，燕村が描きたかったのは，河そのものではなく，Jrfの流れ
るあたりの風景でもなく，その‘河の水であり， しかも物質としての水で、はな
く，その平地における水平的通過運動のみならず，それがわれわれの心身に
浸透していくことなのである。こうしたことを鳴雪が言語化して把握してい
たかというと，どうも疑わしし、。ともかくこの句の臆力は内外を問わず，そ
の双方における視覚を超えた穏やかな浸透運動である O だからここに絵画的
風景を視た鳴雪の理解も間違っているし，いわんや此処に地図的なものを見
ようとした子規はさらに間違っている。
ただ少なくともl鴻雷という名が示すように，彼の名前は，音無き音を聴く
とL、う音楽的態度を暗示しているようにみえる。無意識に鳴雪はそれをどこ
かで感じ取っていたと言えなくはないだろう。しかしそれを言語化すること
は出来なかった。それは鳴雪の弱さである。それがして，あの論争を，ひた
すら子規の一方的なペースで進めることになった。慎ましくも，密やかな鳴
雪の個性は，ギラギラした子規によってねじ伏せられ，変質させられてしま
う。蕪村は画家でもあったが画家だけでもなかった。時間の流れという点か
ら言えば，この句はむしろ音楽的である。鳴雪はその特性を捉え損ねたし，
子規は子規でその捉え損ねをさらに再解釈して， i鳴雪翁は地図的観念を以
て此句を視」と断じているのであるから， もうはじめからして，その立脚点
からして誤謬に誤謬が上塗りされているのだ。
蕪村と崇徳院と芭蕉
門を出て故人に逢ひぬ秋の暮れ
門を出るとは外部世界に立ち入ることである。外は，見知らぬ人々に取り
固まれた世界である。そうした場所を作者は無表情の顔をして進んでいく。
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すると，突然，旧友にばったり出くわす。ワーという声が思わず出る。「久
しぶりだね，元気かいJなどと言葉を交わす。そとには三つの笑い顔がある。
気分もすっと明るくなる。しばらく立ち話をした後で，その人と分かる。そ
うするとあたりはすでに暗く，日も暮れかかっているのに気付く。一日の終
わりだけではない。あたりの木の葉は落ちてまばらになり，秋という季節が
本当に深まっていることを悟る。まさに二重に，世界が沈み込んでいくのだ。
ただ旧友に出くわした一瞬だけ，その時だけ，気分は高揚し，あたりは光輝
いて見えたのに，それが過ぎてしまうと，その明るさがあゥただけに，それ
がコントラストになって，かえって，秋の深さの孤独と寂塞がますます深く
身に染みることになるのだ。
この句にも時聞がある。一つはほとんど一瞬の旧友との楽しい出会L、。そ
れとは対照的な沈み込んでし、く夕暮れと秋の深まりという憂愁の時間。秋と
夕暮れをこのように沈み込んでいくものとして捉え，それに対比を成すもの
を加えていった例として，以下の崇徳院の歌を挙げたい。これもまた蕪村が
読んでいたかどうか定かで、はないが。
秋深み黄昏時の藤袴匂ふは名乗る心地こそすれ
「秋の夕暮」という言葉はしばしば和歌や俳句に使われるが， この二つを
繋げると，二つのものがもっ類似と親和性から，一見，両者の見分けが付か
ないくらいに一体化する。秋の夕暮は，二つの時間の重なりではなく，一つ
の時間となってしまっている。しかしよく考えてみれば 秋は四季における
衰退の時間である。黄昏は一日における衰退の時間である。その両者が重なっ
たのが，秋の夕暮なのである。崇徳院はこのことを意識していたと思われる
のは， r深まる秋の中での，黄昏時」という風に，あくまでも，二つの事象
の重なる時点として，秋の夕暮を考えていると推測できるからである。なぜ
これを二つのものとして捉えていたのか，それは次に来る，藤袴との関係に
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おいて両者を分けたことが意味を持つようになるからである。
藤袴の花は目立たなL、。藤袴が崇徳院に愛されたのは，その花ではない。
それが萎れて初めて，独特の芳香を放つことに惹かれたからである。院はこ
の花を好んだのは，この栂物のピークが普通の花のように，開花時にあるの
ではなく，花が散ってから，萎れ始めてから逆にピークを上り詰めるからで
ある。他の花がすべて藁れてしまった後に，この花は芳香を発する，そこに
復古精神の躍った崇徳院は自分を重ねたのである O つまりこの歌は，秋が深
まって， しかも一日の終わりである夕暮れの閣の中で，萎れている花々がみ
られることになるが，そして藤袴もまたその例にもれず，萎れているのでは
あるが， しかしその萎れた花からだけは「私はここにいます」とでもいうよ
うに，あたり一面に芳香を撒き散らしているというのである。世界全体が沈
んでいく中にあって，藤袴だけが，そこから浮かび上がって自らを芳香によっ
て名乗っているわけである。この歌では一つ目が秋の暮れ，二つ目が，黄昏
時。そして三つ目に，前の二つとは違った，衰退後の高揚をもっ藤袴が挙げ
られる。
蕪村の場合も，秋は深まっていくという一つ目，夕暮れという二つ目，三
つ目は突然，旧友に出会うこと。最初の二つは，ひたすら沈み込んでいく時
間である。その次に，明るい出来事が起こる。その時だけは，心が躍りテン
ションが高くなる。あたりが沈み込んできているだけに，そうした高揚感は
より，目立つものとなって輝きでる。しかし世界全体の衰退はとめるべくも
なく，その喜びはその中にたちまち飲み込まれてL、く。いずれにせよこちら
の場合も三つ目で，大きく変える手法である。ちなみにとうした手法を，崇
徳院は他の歌でも採用している。
花は根に鳥は古巣に帰るなり秋のとまりを知る人ぞなき。
こちらの場合は，最初のこつで，デステイネイションの明らかなものを提
蕪村と中国文化 41 
示しておいて，三つ目で，およそもともとデステイネイションなどないもの
を持ってきて，あらためてそれを問うということによって， もともとそうし
たものが存在していたのにもかかわらずそれが失われてしまったかのような，
喪失感の錯覚寄与える手法が採られている。いずれの場合も五つ目で大きく
変えるという美学的視点から見ても，納得がいく手堅い手法が採られている
といえる。こうしたドラスティックなコントラストというものが，同じく秋
の暮れを主題にしていながら，芭蕉にはみられないようである。たとえば次
の句はこの句と関連するので比較してみたL、。
秋深き隣りは何をする人ぞ
秋は深まり，夜もまた深まっていく。そうした深まりの中で，となりの人
が何かをしている物音がするのだが，何をしているのか分からなL、。一体，
どのような職業についているのか，とでもいぶかっているのであろう。ここ
ではすべてが深まってL、く。秋が深まり，夜が深まり，そして謎が深まって
いく。句はただただ深々としている。ここにコントラストはない。どうやら
コントラスを避けて，アナロジーを重ねていくと，ワピサピの世界につなが
るらしL、。しかも，それも元をただせば，俊成の幽玄体にその起源があるの
ではないかと疑う。
タされば野辺の秋風身にしみて鶏鳴くなり深草の里
「伊勢物語J123段に典拠をもっ歌とされている。つまり女を捨てていこ
うとする男に対して，深草の毘の女が「野とならば鶏となり倫て鳴きをらむか
りにだにやは君は来ざらむ」と詠んだことに関わるとされている。この歌を
詠んだ結果，男は女を捨てるのをやめたということになっている。
その後の，鴨長明『無名抄Jによれば，俊成は，この歌が「これをなむ，
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身にとりてのおもて歌と思ひ給ふる」であると述べているのに対して，彼の
歌の師である俊恵は， Iかの歌は， ~身にしみて1 と L、ふ腰の句のいみじう無
念におぼゆるなり O これほどになりぬる歌は，景気を首ひ流して，ただそら
に身にしみけんかしと思はせたるこそ，心にくくも優にもはベれ。いみじう
言ひもてゆきて，歌の詮とすべきふしをさはと言ひ表したれば，むげに事浅
くなりぬる」と言ってこれを批判している。つまるところ， I身に染みて」
と言い切っているところが余情を欠いていて駄目であるという。はたしてそ
うであろうか? 身に染みては，だれの身なのか，主体つまり作者に対して
か，それとも客体である鶏に対しでか? こたえはいずれでもなく双方であ
る。自分が寒さを感じているように，うずらもまたその寒さを感じている。
自分も相手も同じ寒さを感じているという点で，二者は冷気が身体へとじん
わりと浸透していくというまさにその感覚を共有することによってアナロジー
の地点に立つ。「身に染みて」という句こそがこの歌の主軸をなしているの
だ。この語を取り除いてしまったら，この歌の意味は消失する。そしてこの
浸透の結果，最終的に，主体と客体の境目が融解してL、く。そのことはまだ
同時に，男が女を捨てることを思いとどまって，ともに暮らすことになると
いう『伊勢物語』の結末と符合することにもなるのである。
深々と更けていく秋の肌寒い夜のなかで，作者と鶏とが共有する，冷気の
身体へのどこまでも深まる浸透によって，主客の切り分けが不可能なアンビ
ギュイティーの世界に没入させること，まさにそのことがこの和歌の主題な
のである O 幽玄体とは，このように，境や切り分けをぼかして，一体不可分
のーなる世界へと回帰しようとする姿勢であり，それこそが，おそらく幽玄
体の本質なのだ。ふたたび，芭蕉に戻ろう。次の句も基本的にコントラスを
避ける点で，上述の句と大差がない。
閑さや岩にしみ入る蝉の声
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もともとこの句は「古寺や岩に染み入る蝉の声Jであったという。この場
合は聴覚を伴った叙景詩となる。ところが「閑さや」となると事態は一変す
る。あらためて，読み返してみよう。ここには騒音と静寂という明確なコン
トラストがまず見えてくる。しかしこの静披は，もともとの静寂だろうか?
いや早朝の静寂の中で，朝日の訪れとともに，蝉が次第に鳴き始めたという
のであろうか。そうではないはずだ。こうした変化はこの句からは読み取れ
ない。この句からは，静けさから騒音への変化が見えない。たしかに山には
不変不動が支配している。何かが起これば，当然，蝉は鳴き止む。だが何も
起こらない。だから蝉が鳴き続けている O 静けさを破って蝉の鳴いているの
ではなく，終始持続的にいかなる変化もなく蝉は鳴き続けているのだ。蝉は
鳴きだしたら，永遠に鳴き続けている。開始もなければ終息もない。
昭和初期の，論争の結果，アブラゼ、ミではない，ニイニイゼミである，と
同定されたというが，それは正しL、。多少でも鳴き声に抑揚があったり，変
化があったならば，静寂と騒音の融合は成立しなL、からである。ここにいた
ると，静寂は騒音なり，騒音は静寂なり，なのである。閑さと蝉の鳴き声と
いう静賓と騒音のコントラストを句において明示しながら，最終的にはその
コントラストが消失してしまう，それこそが，芭蕉の狙ったものであった。
最初から同一性が示されているのではない，あえて極限的なコントラストを
示しつつ，それを最終的に同一化していくというその手法こそ，百蕉の狙っ
た，いわゆる佑び寂びであると筆者は考える。実際，こうしたいわゆる「心
頭誠却すれば火もまた涼し」のような，気取った禅の感覚にはまったくつい
ていけない。精神を集中すれば，火も熱くないのかもしれないが，筆者から
言わせれば，やせ我慢である。こうした表現はいい意味でも悪い意味でも言
語を趨えた，いわゆる俗にいう日本文化の粋であり，常人には不可解な独善
ともみえる。こうした，言語の彼方に感覚を押しゃる日本文化に，筆者は幼
児期から違和感と不快感を持ち続けてきた。蕪村は，その点がはっきり違う。
明断で，アーパンであり， 日本人でありながら，日本の風土を抜き出ている
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のである。
「こと」としてと，アレゴリーとしての死
骨拾ふ人に親しき董かな
この句の基本的な枠組みは言うまでもなく死と生の対照化である。「親し
き」と記されてはいるが， I董」はたまたまその時目にしたに過ぎなL、。親
しかった人の骨を拾うのであるから， I親しきjとはもともと亡くなった友
人に掛かる言葉であったはずなのだ。しかし単なる骨となってしまった故人
の骨に今更「親しき」という語をかぶせるわけにはL、かない。実際，亡くなっ
た者の痕跡である骨は動かないが，たまたま傍らにあった，見知らぬ小さな
命は，微笑むかのように風にかすかに揺れている。それを親しいと作者は呼
んだのだ。
骨とは死の象徴であり，草とは命の象徴であるO それが意味するものとは，
死は静，生は動，ということになろう。間違いない。生きている我々は絶え
ず動いているし，死んだ者は，墓の下で，永遠かどうかは分からないが，と
にかく安らかな眠りについているからだ。これは当たり前で，確実のように
思える。こうした死生観は，ヨーロッパにおけるベックリンの『死の島』に
も典型的に現れている。しかしキリスト教世界では，実は逆の現象も数多く
みられるのだ。筆者は何もドラキュラ伝説について語るつもりはなL、。ただ，
少なくとも，中世以来の商洋には生と死の対立相克を主題にし続けてきた，
『死の舞踏』にはそれが典型的に現れている。
踊りを踊っているのは死であり， (生きている〉人聞は舞踏をするよう誘
われている。誘いに乗って踊り出せば，踊り続けて，当然ながら人は疲れ果
て，遂には倒れて死んでしまう。A.レーテルの死の舞踏の図がそれを示し
ている。
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『死の舞踏』に際しては，死は永遠に踊り続けても疲れを知らず， 一方そ
れに誘われた人はたちまち踊り疲れて倒れて死んでし、く。ペスト，つまり黒
死病が流行った際にこうした絵の主題が生まれたとされてはいるが，それ以
降も，この主題はヨーロッパ人には相当好まれたと見えて，幾度となく繰り
返し描き続けられてきた。たとえば， 20世紀に入ってからもルソーの描い
た 『戦争』 においても，もともと人は死んでしまえば動かないのは当然では
あり，死に対しては動ではなく，静の役割が分け与えられるはずであるのに，
死んだ人は確かに静であるのは確かであるにしても，その人の死から死が離
れ出て，いや，あらゆる死者から死が起き上がって，永遠に生きる人格とし
て立ち上がり，死は動，人は静という真逆のコントラストを形成する。
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ヨーロ ッパでは死とは具体的な誰かの死ではなく，アレゴリーとしての自
らの死をも含めた死の観念そのものであり，一人の人格として，表現された。
これに対して，蕪村に限らず日本では，死とは，物や人ではなく，あくまで
も 「こと」であり，もし死神というものが存在したとしても，それは本来の
死神ではなく，この世に未練を持って亡くなった地縛霊であって，結局，死
そのものの寓意的人格化という現象は，少なくとも伝統的に見て日本ではほ
とんど見られず，蕪村においても同様に，ただただ誰にでも，かならず一度
は起こる一つの事柄として，アレゴリーの世界に立ち入ることなく，悲しく
はかなく優しく描かれている。
終わりに
絵画は時聞を描けなL、。文学はそれができる。画家でもあった蕪村はそれ
を知っていた。絵では描けない，時間の入った絵画，それを彼は俳句で実現
した。その意味で，彼の句は，写実的でも印象主義的でもない。芸術的なの
である。
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